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Att bo pa bét och aka skidor ar bade
bekvamt och annorlunda. Som enbonus

nar man platser som ingen annan kommer at.
Utemagasinet drar pa tur till Europas
nordvastligaste utpost. Av KALLE GRAHN

Runar, Larry och Desire lamnar
fjorden och baten, vart hem for en
vecka, for dnnu en dag pa fjillet.
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I slutet av maj har

snon satt sig och under-
laget dr perfekt for langa
svepande telissvdngar.
Jeff Hanegan tar ett extra
ak i kvillsljuset.

Sigurdur »Siggi« Jonsson,
kapten och deldgare
isegelbaten Aurora.
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| nget land i sikte. Fjillet stupar brant rakt
ner i Nordatlanten. Till hoger ligger ettav Europas
storsta fagelberg, Hornbjarg, med sina lodrita viggar,
tinnar och torn. Hir vixer figlarna, mestadels griss-
lor och lunnefiglar, upp pa en hird dietav kall ishavs-
luft, milsvid utsikt och pinfirsk fisk. Det dr bara de
som lever hir — som klarar av att leva hir. Annars ar
det 6de, tomt och exponerat, inte en enstaka 6 bryter
horisonten. Forr levde fiskare hiri fjordarna, men det
varien tid nir minniskor var gjorda av ett annat virke.
I dagir livet hir alltfor obekvimt annat dn for tillfal-
liga besokare som vi. Nagonstans dir borta i nordvist
ligger Gronland, nirmsta granne. Rakt norrut Nord-
polen och ndgot dt nordost nigra enstaka 6ar, som Jan
Mayen, och sedan Svalbard. Det dr en stor plats som
ger tid for eftertanke. Dyningarna rullar tunga lingt
dir nere. Detblser inte, i alla fall inte idag. Men att
hir, andra dagar, pagar ett krig mellan fjillet, havet
och vinden dr uppenbart.

Naturreservatet Hornstrandir, Islands nordvastli-
gaste utpost, ir en ensam, hard och karg plats fylld av
dventyr. Vi har gjort det lite littare fér oss och monst-
rat pa Aurora, en 60-fotare med plats for tolv perso-
ner. Hon blir var mobila fjillstuga nir vi uppticker
bergen och fjordarna runt Hornstrandir.

VARLDENS ANDE
Jag borjar tvivla, kanske finns det ingen landningsbana
dar ute. Den vinstra vingspetsen i detlilla propellerpla-
net, inte mycket storre dn tvd minibussar, tycks blott
befinna sig en handfull meter fran bergviggen som
susar forbi. Och under mig, till h6ger i planet, ar det
bara vatten, ett gront hav. De fjortondriga tjejerna, tyd-
ligen ett fotbollslag av kliderna att d6ma, tittar inte ens
upp frin sina mobiltelefoner nir vi helt of6rberett, trots
att det dnnu bara syns vatten genom fonstret, tar mark.
Flygplatsen i Isafjordur dr alltannat dn internationell.
Detir en fiskeby och inte just mycket mer. Bara ett
par procentav Islands turister hittar till detta avligsna
hoérn avlandet. Vi ska dnnu lingre bort. Till Hornstran-

»Vihar stugan med 0ss -

dir. Men dit finns inga vigar och enda sittet att ta sig dit
ir med bat. T hamnen i Isafjordur ligger virt hem fér en
vecka— Aurora. Hon blir vir mobila fjillstuga.

Kombinationen skidor och segelbét ir inte sd omo6j-
lig som den later. Med undantag for skidorna, som
forvarasi tva stora boxar pa dicket, ir det som vilken
segling som helst bara det att strandhuggen gors med
pjaxor pa fétterna och skidor i handen. Sen tillkommer
alla fordelar. P4 Aurora bor, ater och sover vi bekvamt.
P3 morgonen ger vi oss av ut pa fjillet. Med stighudar
under skidorna uppticker vi marker som mycket fa
minniskor ndgonsin besoker. Vi firdas frén fjord till
fjord och sista dket varje dagblir alltid ner till en vin-
tande Aurora som seglat runt och ankrat upp pa en ny
plats. Vi har stugan med oss — mobile home fir en ny
innebord. Aldrig behover vi fatta det dir beslutet om
attdetdr dags att ta sig tillbaka till stugan for att tim-
men borjar bli sen eller magen tom. Vi firdas hela tiden
framdt. Vibegransas inte heller av en tung ryggsack
med tilt, mat, kok och sovsickar, istillet kan vi firdas
raskt med bara den utrustning vi behéver {6r dagen.
Var stuga kommer till oss med vindens hjilp och f6r-
flyttar oss till nya jaktmarker.

Sen far man dessutom lira kinna nya minniskor,
vare sigman vill eller inte. Det ir oundvikligt pd en bat
under en vecka. Vi ir en brokig skara som knappast
kommiti kontakt med varandra om det inte vore f6r det
gemensamma intresset for toppturer och skiddkning.

Jeff tolkar begreppet »pappaledig« ordagrant. Larry
och Teresa driver till vardags en veterinirklinik. Joe,
som dr prisjdgare, dr inne pd sin 30:e manad i rad pa ski-
dor. Desire utvecklar tandproteser. Hela ginget, fran
nordviastra USA, ker skidor tillsammans minst ett par
ginger varje ar. I regel brukar de vilja en lodge i Kanadas
vildmark for ett par veckor med toppturer. Meni ar fick
detbli en bat pd Nordatlanten istillet. Anthony arbetar
precis som jag med att skriva reportage och Shane, som
ir professionell fridkare, ir med som modell. Pa baten ir
ocksd vér kapten Sigurdur »Siggi« Jonsson och var guide
Runar Karlsson, bada lokala hjiltar frén Isafjérdur som




Island &r en plats med
vulkanisk aktivitet, det
syns pa manga platser.
Hér dr det endast den
lavafyllda kratern som
aterstar, sjélva vulka-
nen har eroderat bort.
Toppen ér klddd med
mjuk mossa, en perfekt

plats for rast och utsikt.
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»Med stighudar under skidorna upptacker vi

Runar Karlsson, var
guide, skiner i kapp med
solen. Han har tillsamll-“:._ a4
mans med Siggi uppfyllt
en drom och driver nu
foretaget Borea Adven- -
tures med segelbaten
Aurorasombas.

lyckats skapa nagot for sig sjilva i en bygd som, precis
som Norrlands inland, avfolkas pa grund av arbetsbrist
och korkade politiska beslut.

DRUNKNINGSDOD

Nir vi den forsta morgonen ska ta ossiland ir det ingen
som riktigt forstdr hur det ska ga till. Men vi ska tydli-
gen anvinda oss av den lilla gummibiten som ligger pa
dicket, den som bade kinns och ger intryck av att pd sin
hojd ta tva personer. Skidorna lastas frin hand till hand
6ver 20 meter djupt kristallklart gronskimrande vat-
ten. Kinslan dr smatt bisarr nir vi kliver 6ver relingen
och tringer ner oss fyra personeriden lillajollen. Men
det visar sig ga utmarkt trots att de flesta av oss beter
oss tdmligen klumpigt i pjaxor. Vililand dr det precis
som vanligt, snoticket ligger anda ner till vattenbrynet
fastdn vi befinner oss i juni manad. I detta gransland
faster vi stighudarna och beger oss uppfor.

Uppligget med skidturer, med Aurora som bas, har
bara ett par ar pa nacken och férutom ett fatal min-
niskor fran Isafjordur besoks Hornstrandir mycket
sillan, vilket ger oss en exklusiv kinsla. Fér Runar ar
det bakgarden; han har sprungit omkring hir mycket.
De f6rsta aren tillsammans med vér kapten Siggi som,
da detbegav sig, var Runars scoutledare. Men da var
det uteslutande under somrarna. Pa skidor har han
tillsammans med olika gister besokt de flesta toppar
och intressanta terringformationer pa den 5o kilo-
meter langa halvon. Men han tycker sjilv att det finns
mycket kvar att uppticka och méanga skidik kvar att
g6ra som ingen dnnu forsokt sig pa. Har kryllar av
branta endorfinproducerande rainnor som bokstavli-
gen slutar i fyragradigt vatten.

—Har dor inte folk i laviner utan drunkningsdéden,
sdger Runar och flinar med spretiga tinder.

Vi fnissar anstringt tillbaka.

Men hir finns ocksa ett 6verskott av snilla marker,
stora omraden med mjuk boljande dkning i ett sago-
landskap.

For mig dr det ett manlandskap, eller hade i varje fall

kunnat vara det—jag har aldrig dkt skidor pd en plats
som denna. Fjordarna skir langt in i landskapet med
hogabergviggar pé flera sidor. Men det tycks alltid fin-
nas en boljande vig som letar sig uppat. S langt ungefir
som i Norge. Men det dr inte mer dn 700 héjdmeter upp
till topparna, eller platdn kanske man ska kalla det, top-
parna dr med ndgra fd undantag odistinkta. Landska-
petser fran ovan ut som Grand Canyon dir fjordarna
paminner om Coloradofloden och landskapet runtom
ar platt och avhugget som Table Mountain i Kapstaden.
Ett surrealistiskt skidlandskap.

En dagstur innebdr att vi gir upp till platin, dker ner
mot ndgon fjord, gar upp igen och dker ner mot en ny
fjord dir Aurora redan ankrat upp och middagen vintar.

TORKAD KOLJA
Detir inte, som enligt det gamla ordstavet »i koket det
hinder«utanisittbrunnen. Det ir hir vi samlas efter
dagens tur pa fjillet. Vi fir kaffekoppar eller bl 61bur-
kar med Islands konturer i hinderna och sedan bérjar
snacket. Vanligen ir det Joe som 6ppnar munnen forst.
Viiralla olika personligheter och den gamla snuten
och numera prisjigaren dr av den typiskt amerikanska
tappningen. Fast bara pa ett positivt sitt: glatt, hog-
ljutt men ocksa intelligent berittar han mer eller min-
dre trovirdiga skrénor om brottslingar han jagat runt
Amerika. Det dr inte forrin jag ser 110 kilo Joe ga pa tur
som jag forstar att det finns mer dn snack, rédrosiga
kinder och en vil tilltagen kagge hos mannen.
Presidentvalet nirmar sig och med s manga ameri-
kanerien bat ir iamnet oundvikligt. Idéerna och sym-
patierna dr enhilligt pro Demokraterna, men man
uttrycker en oro for hur detandra USA, detsom de
sjalva inte vill befatta sig med, ska acceptera en svart pre-
sident. Bullriga Joe menar med en skrimmande cynism
att Obama inte kommer att 6verleva ett ar i Vita huset.
Rykande skalar med kéttsoppa pa lamm kommer
upp fridn kabyssen. Siggi, som dven ir kock, fiskar och
plockar blaimusslor vid lagvatten. Maltiderna innehal-
ler enkla, inhemska ravaror som lamm och fisk och ar

Med hjilp aven liten
gummibat tar vioss i land
och tillbaka till Aurora,

Stighudar pa och av,
tre fyra ganger varje dag.
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»Har kryllar av branta endorfinproducerande rannor
som bokstavligen slutar i fyragradigt vatten.«
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Havet ir alltid nérva-

rande, Larry tar dagens
sista svdngar ner till
vart vintande hem.

Norrut finns Grénland
och just inte mycket mer.
Det dr en kontemplativ
kénsla att speja ut dver
havsytan. Jeff och Desire
funderar dver livet och
universum eller kanske
bara kvillens middag.

»Landskapet ser fran ovan ut som Grand Canyon dir fjordarna
paminner om Coloradofloden och landskapet runtom ar platt
och avhugget som Table Mountain i Kapstaden «

befriade fran raffinerade korslagda dillkvistar — det dr
istallet varmt, mittande och gott, sd som det ska vara
pa bade sjon och fillet. Vi slipper surhaj, ruttna faglar
och andra lokala specialiteter. Men den torkade koljan,
ungefir som en tripinne med fisksmak, faller de flesta
ismaken som ett gott tilltugg till 6len.

VARLDSOMSEGLARE

Aurora dr designad for Clipper Round The World Race
och har seglats fyra gdnger runtjorden. 2005 stannade
Sir Robin Knox-Johnston, férsti vilden att solosegla
nonstop jorden runt, och Sir Chris Bonington, den
virldskinde klattraren, till i Isafjordur med Aurora pa
vig till Grénland. Over lite chicken curry och nigra 61
ombord bestimde sig Runar och Siggi att forverkliga
en drém, Aurora blev deras fér 3 miljoner, hela spar-
grisen och lite till. Planen var att starta foretaget Borea
Adventures och erbjuda dventyr med Aurora som bas.

— I Isafj6rdur skakade folk pa huvudet som folk
goriallmanhet nir beslut fattas med hjirtat och inte
planboken. Vi gor ju inte det hir {6r pengarna, siger
Siggi och plirar 6ver glaségonbagarna.

Som marinarkitekt har Siggi alltid jobbat med batar
och pd sjon. Han har ritat och byggt dem, jobbat pa
kryssningsfartyg, fiskebatar och fraktfartyg 6ver hela
varlden. Han har erfarenheter fran virldens tuffaste
vatten i Arktis, Antarktis och utanfér Newfoundland
och Alaskas kuster. Kirleken till havet ir lang.

Lika stor som Siggis kirlek till havet dr Runar Karls-
sons kirlek till bergen. Han klittrar och dker skidor och
gillar alla typer av aktiviteter som inkluderar hjilm.

Arbetsfordelningen de tvd emellan dr naturlig.

MANGA VITA FLACKAR
Mitt pé skarven mellan tvd kontinentalplattor, pa
toppen av en basaltpelare som irallt som dterstdr av

den borteroderade vulkan som en ging spydde lava
6ver landskapet, pa en madrass av mjuk torr mossa
och med utsikt 6ver Nordatlanten tar virast.

Jag ligger och sméslumrar pé rygg och filosoferar
om Island och islinningen.

Islinningar ir sj6farare, med en armada tralare och
valfangare stora som finlandsfirjor, som seglar pa virl-
densalla hav — men utan militir flotta. Det ir fisket
och havet som gjort islinningen till 6verlevare och
entreprendr. Det borjade med att norske Kung Haa-
kon tog kontroll 6ver 6n pé 1200-talet och tog ut héga
skatter i form av ull. Under norskt och danskt styre
forbjods sedan landet att handla med andra linder. En
tredjedel av befolkningen dog i smittkoppor och dans-
karna avskaffade Alltinget, virldens f6rsta parlamen-
taristiska system. De 600 morka dren hirdade islin-
ningen. Landet dr en mix av det karga Skottland och
det enkelt ryska och betydligt mer norskt hurtigt an
det Guinnessvarma Irland man sjilva siger sig ha sina
rotter i. NASAs astronauter trinade visst pd Island
inf6r manlandningen 1969. Det sdgs finnas 6ver 10
ooo vattenfall hir och ett ordkneligt antal varma kil-
lor, termisk virme som ger landet gratis ren energi och
duschar som luktar svavel. Ett land med ménga och
stora vita flickar pd kartan — glacidrer. Landets femte
stOrsta, Drangajokull, grinsar till Hornstrandir i dst.
Den kinde skidfilmaren Warren Miller var visst hir
med Runar och Siggi fér en tid sedan och spelade in
film. Under veckan har vi sett minkval, fjillravar, ejder
iméngder, 6rn, sil, tumlare och lunnefaglar.

Jag sitter mig upp och blickar ut 6ver landskapet.
Diri fjorden, kanske nagot hundratal svingar ner-
for berget, ligger Aurora och guppar. Fantastiskt att
ha hyttan med sig pa tur. Siggi vintar helt sikert med
nykokta musslor och kall 61. Kanske ar jag lite hungrig
nir allt kommer kring? >~

Langst ner i fjordarna &r
snon forsvunnen, det har
blir sisongens sista skidtur.

Shane drog pa
kombinerad bad- och skid-
semester till Island.
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