
Från fjord  
till fjäll
– skidäventyr 
på Island

Att bo på båt och åka skidor är både  

bekvämt och annorlunda. Som en bonus  

når man platser som ingen annan kommer åt. 

Utemagasinet drar på tur till Europas  

nordvästligaste utpost.  av kalle grahn
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Runar, Larry och Desire lämnar 
fjorden och båten, vårt hem för en 
vecka, för ännu en dag på fjället.
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Inget land i sikte. Fjället stupar brant rakt 
ner i Nordatlanten. Till höger ligger ett av Europas 
största fågelberg, Hornbjarg, med sina lodräta väggar, 
tinnar och torn. Här växer fåglarna, mestadels griss-
lor och lunnefåglar, upp på en hård diet av kall ishavs-
luft, milsvid utsikt och pinfärsk fisk. Det är bara de 
som lever här – som klarar av att leva här. Annars är 
det öde, tomt och exponerat, inte en enstaka ö bryter 
horisonten. Förr levde fiskare här i fjordarna, men det 
var i en tid när människor var gjorda av ett annat virke. 
I dag är livet här alltför obekvämt annat än för tillfäl-
liga besökare som vi. Någonstans där borta i nordväst 
ligger Grönland, närmsta granne. Rakt norrut Nord-
polen och något åt nordost några enstaka öar, som Jan 
Mayen, och sedan Svalbard. Det är en stor plats som 
ger tid för eftertanke. Dyningarna rullar tunga långt 
där nere. Det blåser inte, i alla fall inte idag. Men att 
här, andra dagar, pågår ett krig mellan fjället, havet 
och vinden är uppenbart. 

Naturreservatet Hornstrandir, Islands nordvästli-
gaste utpost, är en ensam, hård och karg plats fylld av 
äventyr. Vi har gjort det lite lättare för oss och mönst-
rat på Aurora, en 60-fotare med plats för tolv perso-
ner. Hon blir vår mobila fjällstuga när vi upptäcker 
bergen och fjordarna runt Hornstrandir. 

Världens ände
Jag börjar tvivla, kanske finns det ingen landningsbana 
där ute. Den vänstra vingspetsen i det lilla propellerpla-
net, inte mycket större än två minibussar, tycks blott 
befinna sig en handfull meter från bergväggen som 
susar förbi. Och under mig, till höger i planet, är det 
bara vatten, ett grönt hav. De fjortonåriga tjejerna, tyd-
ligen ett fotbollslag av kläderna att döma, tittar inte ens 
upp från sina mobiltelefoner när vi helt oförberett, trots 
att det ännu bara syns vatten genom fönstret, tar mark. 
Flygplatsen i Isafjörður är allt annat än internationell. 

Det är en fiskeby och inte just mycket mer. Bara ett 
par procent av Islands turister hittar till detta avlägsna 
hörn av landet. Vi ska ännu längre bort. Till Hornstran-

dir. Men dit finns inga vägar och enda sättet att ta sig dit 
är med båt. I hamnen i Isafjörður ligger vårt hem för en 
vecka – Aurora. Hon blir vår mobila fjällstuga. 

Kombinationen skidor och segelbåt är inte så omöj-
lig som den låter. Med undantag för skidorna, som 
förvaras i två stora boxar på däcket, är det som vilken 
segling som helst bara det att strandhuggen görs med 
pjäxor på fötterna och skidor i handen. Sen tillkommer 
alla fördelar. På Aurora bor, äter och sover vi bekvämt. 
På morgonen ger vi oss av ut på fjället. Med stighudar 
under skidorna upptäcker vi marker som mycket få 
människor någonsin besöker. Vi färdas från fjord till 
fjord och sista åket varje dag blir alltid ner till en vän-
tande Aurora som seglat runt och ankrat upp på en ny 
plats. Vi har stugan med oss – mobile home får en ny 
innebörd. Aldrig behöver vi fatta det där beslutet om 
att det är dags att ta sig tillbaka till stugan för att tim-
men börjar bli sen eller magen tom. Vi färdas hela tiden 
framåt. Vi begränsas inte heller av en tung ryggsäck 
med tält, mat, kök och sovsäckar, istället kan vi färdas 
raskt med bara den utrustning vi behöver för dagen. 
Vår stuga kommer till oss med vindens hjälp och för-
flyttar oss till nya jaktmarker. 

Sen får man dessutom lära känna nya människor, 
vare sig man vill eller inte. Det är oundvikligt på en båt 
under en vecka. Vi är en brokig skara som knappast 
kommit i kontakt med varandra om det inte vore för det 
gemensamma intresset för toppturer och skidåkning. 

Jeff tolkar begreppet »pappaledig« ordagrant. Larry 
och Teresa driver till vardags en veterinärklinik. Joe, 
som är prisjägare, är inne på sin 30:e månad i rad på ski-
dor. Desire utvecklar tandproteser. Hela gänget, från 
nordvästra USA, åker skidor tillsammans minst ett par 
gånger varje år. I regel brukar de välja en lodge i Kanadas 
vildmark för ett par veckor med toppturer. Men i år fick 
det bli en båt på Nordatlanten istället. Anthony arbetar 
precis som jag med att skriva reportage och Shane, som 
är professionell friåkare, är med som modell. På båten är 
också vår kapten Sigurður »Siggi« Jónsson och vår guide 
Runar Karlsson, båda lokala hjältar från Isafjörður som 

»Vi har stugan med oss – mobile home får en ny innebörd.«
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I slutet av maj har  
snön satt sig och under-
laget är perfekt för långa 
svepande telissvängar.  
Jeff Hanegan tar ett extra 
åk i kvällsljuset.

Sigurður »Siggi« Jónsson, 
kapten och delägare  
i segelbåten Aurora.

Skidorna förvaras i 
smarta lådor uppe på 
däcket. Stighudar, 
strumpor, underställ 
och innerskor hänger 
på tork överallt efter 
en varm dag på fjället 
men det är inget som 
påverkar vår aptit.
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lyckats skapa något för sig själva i en bygd som, precis 
som Norrlands inland, avfolkas på grund av arbetsbrist 
och korkade politiska beslut. 

Drunkningsdöd
När vi den första morgonen ska ta oss i land är det ingen 
som riktigt förstår hur det ska gå till. Men vi ska tydli-
gen använda oss av den lilla gummibåten som ligger på 
däcket, den som både känns och ger intryck av att på sin 
höjd ta två personer. Skidorna lastas från hand till hand 
över 20 meter djupt kristallklart grönskimrande vat-
ten. Känslan är smått bisarr när vi kliver över relingen 
och tränger ner oss fyra personer i den lilla jollen. Men 
det visar sig gå utmärkt trots att de flesta av oss beter 
oss tämligen klumpigt i pjäxor. Väl i land är det precis 
som vanligt, snötäcket ligger ända ner till vattenbrynet 
fastän vi befinner oss i juni månad. I detta gränsland 
fäster vi stighudarna och beger oss uppför. 

Upplägget med skidturer, med Aurora som bas, har 
bara ett par år på nacken och förutom ett fåtal män-
niskor från Isafjörður besöks Hornstrandir mycket 
sällan, vilket ger oss en exklusiv känsla. För Runar är 
det bakgården; han har sprungit omkring här mycket. 
De första åren tillsammans med vår kapten Siggi som, 
då det begav sig, var Runars scoutledare. Men då var 
det uteslutande under somrarna. På skidor har han 
tillsammans med olika gäster besökt de flesta toppar 
och intressanta terrängformationer på den 50 kilo-
meter långa halvön. Men han tycker själv att det finns 
mycket kvar att upptäcka och många skidåk kvar att 
göra som ingen ännu försökt sig på. Här kryllar av 
branta endorfinproducerande rännor som bokstavli-
gen slutar i fyragradigt vatten. 

– Här dör inte folk i laviner utan drunkningsdöden, 
säger Runar och flinar med spretiga tänder. 

Vi fnissar ansträngt tillbaka.
Men här finns också ett överskott av snälla marker, 

stora områden med mjuk böljande åkning i ett sago-
landskap.

För mig är det ett månlandskap, eller hade i varje fall 

kunnat vara det – jag har aldrig åkt skidor på en plats 
som denna. Fjordarna skär långt in i landskapet med 
höga bergväggar på flera sidor. Men det tycks alltid fin-
nas en böljande väg som letar sig uppåt. Så långt ungefär 
som i Norge. Men det är inte mer än 700 höjdmeter upp 
till topparna, eller platån kanske man ska kalla det, top-
parna är med några få undantag odistinkta. Landska-
pet ser från ovan ut som Grand Canyon där fjordarna 
påminner om Coloradofloden och landskapet runtom 
är platt och avhugget som Table Mountain i Kapstaden. 
Ett surrealistiskt skidlandskap. 

En dagstur innebär att vi går upp till platån, åker ner 
mot någon fjord, går upp igen och åker ner mot en ny 
fjord där Aurora redan ankrat upp och middagen väntar. 

Torkad kolja
Det är inte, som enligt det gamla ordstävet »i köket det 
händer« utan i sittbrunnen. Det är här vi samlas efter 
dagens tur på fjället. Vi får kaffekoppar eller blå ölbur-
kar med Islands konturer i händerna och sedan börjar 
snacket. Vanligen är det Joe som öppnar munnen först. 
Vi är alla olika personligheter och den gamla snuten 
och numera prisjägaren är av den typiskt amerikanska 
tappningen. Fast bara på ett positivt sätt: glatt, hög-
ljutt men också intelligent berättar han mer eller min-
dre trovärdiga skrönor om brottslingar han jagat runt 
Amerika. Det är inte förrän jag ser 110 kilo Joe gå på tur 
som jag förstår att det finns mer än snack, rödrosiga 
kinder och en väl tilltagen kagge hos mannen.

Presidentvalet närmar sig och med så många ameri-
kaner i en båt är ämnet oundvikligt. Idéerna och sym-
patierna är enhälligt pro Demokraterna, men man 
uttrycker en oro för hur det andra USA, det som de 
själva inte vill befatta sig med, ska acceptera en svart pre-
sident. Bullriga Joe menar med en skrämmande cynism 
att Obama inte kommer att överleva ett år i Vita huset.

Rykande skålar med köttsoppa på lamm kommer 
upp från kabyssen. Siggi, som även är kock, fiskar och 
plockar blåmusslor vid lågvatten. Måltiderna innehål-
ler enkla, inhemska råvaror som lamm och fisk och är 

»Med stighudar under skidorna upptäcker vi marker 
som mycket få människor någonsin besöker.«
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Island är en plats med 
vulkanisk aktivitet, det 
syns på många platser. 
Här är det endast den 
lavafyllda kratern som 
återstår, själva vulka-
nen har eroderat bort. 
Toppen är klädd med 
mjuk mossa, en perfekt 
plats för rast och utsikt. 

Med hjälp av en liten  
gummibåt tar vi oss i land 
och tillbaka till Aurora.

Runar Karlsson, vår 
guide, skiner i kapp med 
solen. Han har tillsam-
mans med Siggi uppfyllt 
en dröm och driver nu 
företaget Borea Adven-
tures med segelbåten 
Aurora som bas.

Stighudar på och av,  
tre fyra gånger varje dag.
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befriade från raffinerade korslagda dillkvistar – det är 
istället varmt, mättande och gott, så som det ska vara 
på både sjön och fjället. Vi slipper surhaj, ruttna fåglar 
och andra lokala specialiteter. Men den torkade koljan, 
ungefär som en träpinne med fisksmak, faller de flesta 
i smaken som ett gott tilltugg till ölen.

Världsomseglare
Aurora är designad för Clipper Round The World Race 
och har seglats fyra gånger runt jorden. 2005 stannade 
Sir Robin Knox-Johnston, först i välden att solosegla 
nonstop jorden runt, och Sir Chris Bonington, den 
världskände klättraren, till i Isafjörður med Aurora på 
väg till Grönland. Över lite chicken curry och några öl 
ombord bestämde sig Runar och Siggi att förverkliga 
en dröm, Aurora blev deras för 3 miljoner, hela spar-
grisen och lite till. Planen var att starta företaget Borea 
Adventures och erbjuda äventyr med Aurora som bas. 

– I Isafjörður skakade folk på huvudet som folk 
gör i allmänhet när beslut fattas med hjärtat och inte 
plånboken. Vi gör ju inte det här för pengarna, säger 
Siggi och plirar över glasögonbågarna.

Som marinarkitekt har Siggi alltid jobbat med båtar 
och på sjön. Han har ritat och byggt dem, jobbat på 
kryssningsfartyg, fiskebåtar och fraktfartyg över hela 
världen. Han har erfarenheter från världens tuffaste 
vatten i Arktis, Antarktis och utanför Newfoundland 
och Alaskas kuster. Kärleken till havet är lång.

Lika stor som Siggis kärlek till havet är Runar Karls-
sons kärlek till bergen. Han klättrar och åker skidor och 
gillar alla typer av aktiviteter som inkluderar hjälm.

Arbetsfördelningen de två emellan är naturlig.

Många vita fläckar
Mitt på skarven mellan två kontinentalplattor, på 
toppen av en basaltpelare som är allt som återstår av 

den borteroderade vulkan som en gång spydde lava 
över landskapet, på en madrass av mjuk torr mossa 
och med utsikt över Nordatlanten tar vi rast.

Jag ligger och småslumrar på rygg och filosoferar 
om Island och islänningen.

Islänningar är sjöfarare, med en armada trålare och 
valfångare stora som finlandsfärjor, som seglar på värl-
dens alla hav – men utan militär flotta. Det är fisket 
och havet som gjort islänningen till överlevare och 
entreprenör. Det började med att norske Kung Haa-
kon tog kontroll över ön på 1200-talet och tog ut höga 
skatter i form av ull. Under norskt och danskt styre 
förbjöds sedan landet att handla med andra länder. En 
tredjedel av befolkningen dog i smittkoppor och dans-
karna avskaffade Alltinget, världens första parlamen-
taristiska system. De 600 mörka åren härdade islän-
ningen. Landet är en mix av det karga Skottland och 
det enkelt ryska och betydligt mer norskt hurtigt än 
det Guinnessvarma Irland man själva säger sig ha sina 
rötter i. NASAs astronauter tränade visst på Island 
inför månlandningen 1969. Det sägs finnas över 10 
000 vattenfall här och ett oräkneligt antal varma käl-
lor, termisk värme som ger landet gratis ren energi och 
duschar som luktar svavel. Ett land med många och 
stora vita fläckar på kartan – glaciärer. Landets femte 
största, Drangajökull, gränsar till Hornstrandir i öst. 
Den kände skidfilmaren Warren Miller var visst här 
med Runar och Siggi för en tid sedan och spelade in 
film. Under veckan har vi sett minkval, fjällrävar, ejder 
i mängder, örn, säl, tumlare och lunnefåglar.

Jag sätter mig upp och blickar ut över landskapet. 
Där i fjorden, kanske något hundratal svängar ner-
för berget, ligger Aurora och guppar. Fantastiskt att 
ha hyttan med sig på tur. Siggi väntar helt säkert med 
nykokta musslor och kall öl. Kanske är jag lite hungrig 
när allt kommer kring?

Boka
qEn öl 35 kronor Island har tidigare varit 
ett riktigt dyrt land att turista i. Prisläget 
ligger idag, efter finanskrisen som drabbade 
landet hårt, strax under svensk nivå. 

qHär bokar du: Grönlandsresor arrang-
erar resor med Aurora, både vinter- och 
sommartid. Mer information finns på  
www.gronlandsresor.se. Mer om Aurora  
hittar du på www.boreaadventures.com.

»Här kryllar av branta endorfinproducerande rännor  
som bokstavligen slutar i fyragradigt vatten.«

»Landskapet ser från ovan ut som Grand Canyon där fjordarna 
påminner om Coloradofloden och landskapet runtom är platt  
och avhugget som Table Mountain i Kapstaden.«
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Havet är alltid närva-
rande, Larry tar dagens 
sista svängar ner till 
vårt väntande hem. 

Shane drog på  
kombinerad bad- och skid-
semester till Island.

Norrut finns Grönland  
och just inte mycket mer. 
Det är en kontemplativ 
känsla att speja ut över 
havsytan. Jeff och Desire 
funderar över livet och  
universum eller kanske  
bara kvällens middag.

Längst ner i fjordarna är 
snön försvunnen, det här 
blir säsongens sista skidtur.


